Posted April 3, 2025<\/em><\/p>\n \u00a0<\/p>\n La verdad es que hay muchos camiones blancos en Modesto.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Dodge Rams blancas, GMC Sierra blancas, F-150 blancas, furgonetas Ford Transit blancas, Suburban blancas, Silverado blancas, Chevy Colorado blancas. Tantas camionetas blancas, todas de fabricaci\u00f3n estadounidense: una clara se\u00f1al de peligro para quienes leyeron sobre una redada de inmigraci\u00f3n en enero\u00a0130 millas al sur en Bakersfield<\/a>\u00a0y pasaron los dos meses siguientes atentos a las se\u00f1ales de la siguiente.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Independientemente de qui\u00e9n est\u00e9 dentro, esos grandes camiones blancos se han convertido en un s\u00edmbolo de la aplicaci\u00f3n de las leyes federales de inmigraci\u00f3n en el coraz\u00f3n de la zona agr\u00edcola de California.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cSuelen aparecer en camionetas blancas; esa es la primera se\u00f1al\u201d, dijo Lorena Lara, directora de organizaci\u00f3n de Valley Watch Network, una coalici\u00f3n de despachadores voluntarios y observadores legales que responden a los reportes de redadas de inmigraci\u00f3n en el Valle Central. \u201cLuego buscamos las placas; dicen DHS, o no hay placa. Las camionetas tienen antenas grandes, enormes, siempre de fabricaci\u00f3n estadounidense. A veces se puede ver un divisor entre la parte delantera y trasera.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Nunca se sabe qu\u00e9 cami\u00f3n ser\u00e1 de inmigraci\u00f3n. Y nuestros despachadores reciben llamadas diciendo que hay camiones en la zona, incluso si resultan ser de trabajadores de la construcci\u00f3n o algo similar. Las familias tienen demasiado miedo de recoger a sus hijos de la escuela. Tienen demasiado miedo de ir a comprar alimentos.<\/p>\n Los voluntarios de New Valley Watch aprenden a estar atentos a los camiones y furgonetas blancos como parte de su entrenamiento. Estos voluntarios dijeron que el efecto persiste: cuando conducen al supermercado o se estacionan en el cine, no pueden evitar notarlos. Y por un momento, sienten miedo.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u00c9sta es la intenci\u00f3n declarada del plan de la administraci\u00f3n Trump para abordar la inmigraci\u00f3n ilegal, parte de lo que el presidente promete que ser\u00e1 el mayor programa de deportaci\u00f3n en la historia de Estados Unidos.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cSi est\u00e1s aqu\u00ed ilegalmente, te encontraremos y te deportaremos\u201d,\u00a0declar\u00f3 la directora de Seguridad Nacional, Kristi Noem, a principios de este mes.<\/a>\u00a0\u201cNunca podr\u00e1s regresar. Pero si te vas ahora, entonces podr\u00edas tener la oportunidad de regresar y disfrutar de nuestra libertad y vivir el sue\u00f1o americano\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Mientras los agentes de control de inmigraci\u00f3n contin\u00faan deteniendo a personas individuales afuera de sus hogares o en la entrada de un Walmart, la mayor esperanza del programa de deportaci\u00f3n es alentar a las personas que est\u00e1n aqu\u00ed ilegalmente a autodeportarse creando suficiente miedo y desconfianza entre las comunidades inmigrantes en lugares como el Valle Central.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Queda por ver si\u00a0el plan de autodeportaci\u00f3n est\u00e1 funcionando<\/a>.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n En cuanto a si est\u00e1 creando miedo, esa parte s\u00ed est\u00e1 funcionando bien.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cSe siente como si estuvieras en vilo todo el tiempo\u201d, dijo Blanca Ojeda, voluntaria de la Red de Respuesta del Valle y beneficiaria de la Acci\u00f3n Diferida para los Llegados en la Infancia (DACA), un programa de 2012 que permite aplazar la deportaci\u00f3n cada dos a\u00f1os a quienes llegaron al pa\u00eds sin documentos de menores. \u201cEs constante\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n La asistencia a las misas cat\u00f3licas ha disminuido en la Di\u00f3cesis de Fresno, que abarca la mayor parte del Valle de San Joaqu\u00edn. Quienes llaman a la l\u00ednea directa de Respuesta del Valle han reportado que los trabajadores agr\u00edcolas no est\u00e1n yendo a los campos de c\u00edtricos. Han recibido informes de padres que mantienen a sus hijos en casa sin asistir a la escuela, una tendencia documentada en las cifras de asistencia en\u00a0comunidades similares de California<\/a>. El mercado de pulgas de Fresno se ha\u00a0vaciado<\/a>\u00a0.<\/p>\n Las misas cat\u00f3licas comenzaron a disminuir despu\u00e9s de las redadas de inmigraci\u00f3n en Bakersfield en enero, dijo el portavoz de la Di\u00f3cesis de Fresno, Chandler M\u00e1rquez, y la ca\u00edda de la asistencia ha sido especialmente pronunciada \u201cen las parroquias que se encuentran dentro de las \u00e1reas rurales de nuestra di\u00f3cesis\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Un factor clave para que las personas se autodeporten es facilitarlo, en este caso\u00a0con una aplicaci\u00f3n m\u00f3vil<\/a>\u00a0que permite informar que abandonan el pa\u00eds. Pero igual de importante es que quienes residen ilegalmente en el pa\u00eds se preocupen por lo que suceder\u00e1 si se quedan.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Ah\u00ed es donde entran los rumores. La mayor\u00eda se propagan de forma natural, a trav\u00e9s de personas honestas pero cautelosas que confunden una camioneta blanca estacionada con un veh\u00edculo de inmigraci\u00f3n. A veces, dijo Ojeda, los voluntarios acuden a un reporte de redada, solo para descubrir que los rumores eran llamadas de broma.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n El efecto es el mismo: el miedo se apodera de las comunidades inmigrantes del Valle Central. Ojeda afirm\u00f3 que algunas familias se han negado a salir de casa por temor a ser detenidas por agentes de inmigraci\u00f3n.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Los voluntarios de Valley Response han estado recopilando sus historias. Un estudiante de primaria se quej\u00f3 en clase en febrero de no tener comida en casa. Tras la investigaci\u00f3n, seg\u00fan Ojeda, los voluntarios de Valley Response descubrieron que los adultos de la familia no hab\u00edan salido de casa desde la\u00a0redada de inmigraci\u00f3n de enero en el condado de Kern<\/a>\u00a0y ped\u00edan a los vecinos que recogieran a sus hijos de la escuela.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cLos conectamos con servicios, les llevamos cajas de comida, pero \u00bfcu\u00e1ntos otros ni\u00f1os hay ah\u00ed afuera que no dijeron nada?\u201d, dijo.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Ojeda coment\u00f3 que dio una charla sobre sus derechos en una iglesia cat\u00f3lica de Merced y not\u00f3 que todos los bancos estaban vac\u00edos, incluso despu\u00e9s de la misa dominical. Coment\u00f3 que el sacerdote le coment\u00f3 que su asistencia ha disminuido entre un 60% y un 70%, especialmente despu\u00e9s de que la administraci\u00f3n Trump emitiera una orden ejecutiva que permite redadas migratorias en lugares que ten\u00edan estatus de protecci\u00f3n bajo la administraci\u00f3n Biden, como\u00a0iglesias, escuelas y hospitales<\/a>\u00a0.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Han circulado informes entre los voluntarios de que imitadores de Inmigraciones y Control de Aduanas est\u00e1n poniendo luces azules y rojas en sus autos y deteniendo a la gente, algo que est\u00e1\u00a0sucediendo en todo el pa\u00eds<\/a>\u00a0.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cLe preguntamos al sheriff del condado de Stanislaus qu\u00e9 deb\u00edamos hacer\u201d, dijo Ojeda. \u201cNos dijo que hay que detenerse si se ven luces azules y rojas, pero llamar al 911 inmediatamente. Si la persona se acerca a la ventana, hay que llamar a la central de Polic\u00eda inmediatamente y preguntar su nombre. Les informaremos si es un agente o no\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n La Oficina del Sheriff de Stanislaus no respondi\u00f3 a las llamadas ni a los correos electr\u00f3nicos de CalMatters. El sheriff ha insistido previamente\u00a0en un mensaje de video<\/a>\u00a0que su oficina no aplica la ley federal de inmigraci\u00f3n. Si bien la ley de California sobre el estado santuario dicta lo que la Polic\u00eda puede hacer con las personas indocumentadas, esta ley no influye en las acciones de los agentes federales.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Personas temerosas han recurrido al sistema legal en busca de consuelo, pero incluso ese camino es peligroso. La\u00a0Fiscal\u00eda General de California advirti\u00f3<\/a>\u00a0que familias han reportado haber entregado miles de d\u00f3lares a \u201cconsultores de inmigraci\u00f3n\u201d, solo para descubrir que nunca tuvieron legitimidad legal para argumentar a favor de quedarse en el pa\u00eds o, peor a\u00fan, que la persona que les quit\u00f3 el dinero ni siquiera hab\u00eda derivado su caso a un abogado.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Tambi\u00e9n est\u00e1 notando el silencio. Ojeda dijo que no ha escuchado mucho de sus representantes en Sacramento ni en Washington, D.C.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cS\u00e9 que nuestros legisladores estatales han dicho p\u00fablicamente algunas cosas, pero todav\u00eda parece que no es suficiente\u201d, dijo Ojeda.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Eso ha dejado a los grupos de voluntarios y organizaciones religiosas como la protesta m\u00e1s fuerte en el Valle Central contra el programa de deportaci\u00f3n de la administraci\u00f3n Trump, incluido Valley Watch, que se fund\u00f3 durante la primera administraci\u00f3n Trump.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Normalmente, su trabajo consiste en educar a la gente sobre sus derechos, pero a veces, el juego del gato y el rat\u00f3n se vuelve completamente inverso. El mes pasado, Ojeda y otro voluntario avistaron una camioneta blanca en la Ruta Estatal 99 de California y la siguieron hacia el norte, desde Modesto hasta Stockton.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Ten\u00eda todas las caracter\u00edsticas de un veh\u00edculo de control de inmigraci\u00f3n: una antena alta, hombres grandes en el veh\u00edculo y una especie de divisor que separaba los asientos delanteros de los traseros.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cCreo que se dieron cuenta de que los est\u00e1bamos grabando, as\u00ed que empezaron a ir m\u00e1s r\u00e1pido y finalmente los perdimos, pero vimos por qu\u00e9 salida se bajaron\u201d, dijo Ojeda.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Era la misma salida de un centro de detenci\u00f3n de Inmigraci\u00f3n y Control de Aduanas de Stockton.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n En el camino de regreso a Modesto, Ojeda todav\u00eda estaba observando la carretera en busca de camiones blancos.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Mentiras piadosas a mam\u00e1<\/strong><\/p>\n \u00a0<\/p>\n Cuando la directora de Valley Watch Network, Lorena Lara, le miente a su madre, intenta hacer que las mentiras parezcan cre\u00edbles. Claro, la cosa pinta mal, dice, pero pronto mejorar\u00e1. No pueden seguir atacando a la gente; no hay suficientes agentes. Y aunque los hubiera, este gobierno no tiene un plan para deshacerse de los aproximadamente 11 millones de indocumentados que hay en este pa\u00eds.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Ella no se lo cree. La situaci\u00f3n es desalentadora, y es probable que no mejore para quienes est\u00e1n aqu\u00ed sin documentos. La administraci\u00f3n Trump s\u00ed tiene un plan; est\u00e1\u00a0publicado en el sitio web de la Casa Blanca<\/a>. Se llama \u201cProteger al pueblo estadounidense contra la invasi\u00f3n\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n La madre de Lara es una inmigrante indocumentada que la trajo a este pa\u00eds desde M\u00e9xico. Lara le miente porque, seg\u00fan ella, la verdad ser\u00eda peor.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cLe digo que, bueno, todo est\u00e1 bien por ahora\u201d, dijo desde su oficina en Fresno. \u201cEstoy mintiendo por omisi\u00f3n\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Es un cambio de roles para Lara y su madre.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cRecuerdo que, al crecer sin papeles, despu\u00e9s de cierto punto, mi mam\u00e1 dec\u00eda: \u2018Todo va a salir bien, todo va a estar bien, este a\u00f1o algo va a pasar con nuestro estatus migratorio\u2019\u201d, dijo Lara. \u201cEn m\u00e1s de 30 a\u00f1os, no ha pasado nada. Nada est\u00e1 bien\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cY ahora tenemos esto.\u201d<\/p>\n \u00a0<\/p>\n No le cuenta a su madre que los informes sobre la actividad del Servicio de Inmigraci\u00f3n y Control de Aduanas (ICE) se acumulan a diario. Un sitio web p\u00fablico que recopila informaci\u00f3n sobre redadas de inmigraci\u00f3n publica estas alertas.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cVi a un oficial vestido de verde y con un chaleco negro que dec\u00eda \u2018POLIC\u00cdA\u2019\u201d, dec\u00eda una alerta.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cEl FBI y el ICE estaban realizando redadas en Madera. Los vieron detr\u00e1s de Lowe\u2019s. Hay muchos camiones\u201d, dec\u00eda otro.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cCamioneta negra con vidrios polarizados y placas del Gobierno, 100% seguro que era un encubierto\u201d, se le\u00eda en un tercero.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Adem\u00e1s del Valle Central, hay grupos de respuesta a la inmigraci\u00f3n que cubren todos los condados, desde Los \u00c1ngeles y el Inland Empire hasta el \u00c1rea de la Bah\u00eda y los confines del norte del estado.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Adem\u00e1s de responder al tel\u00e9fono de atenci\u00f3n, los grupos est\u00e1n organizando reuniones con funcionarios p\u00fablicos, realizando seminarios sobre c\u00f3mo conocer sus derechos en comunidades predominantemente inmigrantes y repartiendo peque\u00f1as tarjetas rojas que explican los derechos de las personas en ingl\u00e9s y espa\u00f1ol.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Sus esfuerzos por conseguir la atenci\u00f3n de los pol\u00edticos electos, especialmente de los alguaciles, han sido dif\u00edciles. E incluso cuando consiguen una reuni\u00f3n, como la que tuvieron con el alguacil del condado de Stanislaus, los resultados han sido insatisfactorios.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Las fuerzas del orden en el Valle Central parecen estar divididas sobre c\u00f3mo equilibrar su necesidad de cooperaci\u00f3n de las comunidades inmigrantes con la presencia de agentes de inmigraci\u00f3n en sus ciudades y condados, y permanecer dentro de los l\u00edmites de la ley del estado santuario de California.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n En el condado de Amador, una comunidad al pie de la monta\u00f1a en el lado este del valle, el sheriff ha proclamado que violar\u00e1 deliberadamente\u00a0la ley santuario<\/a>\u00a0contactando a las autoridades de inmigraci\u00f3n tan pronto como tenga bajo custodia a alguien que crea que est\u00e1 en el pa\u00eds ilegalmente.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n M\u00e1s al sur, en el Departamento de Polic\u00eda de Fresno, el subjefe Mark Salazar est\u00e1 trabajando para asegurar a los inmigrantes que pueden compartir informaci\u00f3n y comunicarse con los oficiales de manera segura.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cEl departamento de Polic\u00eda se asegura de contar con la cooperaci\u00f3n de las comunidades hispanohablantes\u201d, dijo Salazar. \u201cLa DEA, (Investigaciones de Seguridad Nacional), todos ellos saben que no nos metemos con la inmigraci\u00f3n. No nos metemos con la Patrulla Fronteriza, no estamos aqu\u00ed para hacer redadas. As\u00ed que, cuando sus socios federales hacen cosas as\u00ed, la comunidad debe saber que no somos nosotros\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Salazar dijo que el riesgo de violar ese entendimiento es grave.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cNo podemos romper eso, porque si lo hacemos, creo que volveremos a tener cr\u00edmenes sin resolver\u201d, dijo Salazar. \u201cVolveremos a que la comunidad desconf\u00ede de nosotros\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Para Lara, disolver esa confianza es parte del plan de la administraci\u00f3n Trump.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cOh, mil por ciento, mil por ciento eso es parte de su objetivo\u201d, dijo Lara.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u00bfEsta funcionando?<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cS\u00ed\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Entonces le dice a su madre cosas que no son del todo ciertas, porque es m\u00e1s f\u00e1cil.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cMe siento protectora\u201d, dijo. \u201cSiento que es lo correcto en este momento porque estoy tratando de mantener un equilibrio entre educar a mi madre y evitar que entre en una espiral de depresi\u00f3n\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n En una peque\u00f1a sala de conferencias en Fresno, ella comienza a llorar.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cLo que pasa entre ella y yo es que no se habla de ello\u201d, dijo. \u201cEs como: \u00abMam\u00e1, las cosas no van bien. Est\u00e1n peor. \u00bfQu\u00e9 vas a hacer ahora? \u00bfQuieres quedarte aqu\u00ed? \u00bfQuieres volver? Y esa es una pregunta que personalmente no me he atrevido a hacerle\u00bb.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Una llamada entra a la l\u00ednea directa.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cHola, soy Elizabeth, no he tenido noticias de mi esposo\u201d, dijo la voz al tel\u00e9fono. \u201cEstoy muy preocupada porque ya es otro d\u00eda. El abogado no me ha devuelto la llamada. \u00bfHay algo que pueda hacer? \u00bfAlgo que me d\u00e9 un poco de esperanza?\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Dentro del centro de detenci\u00f3n de ICE<\/strong><\/p>\n \u00a0<\/p>\n Elizabeth Ch\u00e1vez est\u00e1 sentada en una mesa para cuatro en el Golden State Annex, un centro de detenci\u00f3n migratoria a las afueras de Bakersfield. A su derecha est\u00e1 su esposo, Alfredo Naranjo, de 31 a\u00f1os, vestido con un overol rojo. Sus tres hijos esperan en su camioneta en el estacionamiento con los padres de Ch\u00e1vez.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cLes decimos a los ni\u00f1os que est\u00e1 trabajando\u201d, dijo Ch\u00e1vez.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n El hijo mayor tiene 5 a\u00f1os. Ch\u00e1vez teme estar empezando a darse cuenta de la mentira.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Tras el miedo en el Valle Central, detr\u00e1s de las\u00a0clases con bastantes ausencias<\/a>\u00a0y las bancas vac\u00edas de las iglesias, se esconde la realidad de la detenci\u00f3n migratoria. Junto con las alarmas, falsas y reales, sobre camionetas blancas estacionadas detr\u00e1s de un supermercado, est\u00e1n las personas sentadas en lugares como este, esperando conocer su destino.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n En la entrada del patio del centro de detenci\u00f3n, en una fr\u00eda ma\u00f1ana de fin de semana de marzo, una docena de personas se arremolinaban bajo alambres de p\u00faas, esperando a que el empleado de la empresa de prisiones privadas Geo Group, que administra la puerta principal, les permitiera entrar.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Cada puerta de estas instalaciones es operada a distancia por guardias invisibles. Las familias pasan por el detector de metales y siguen las instrucciones del guardia hasta la zona de reuni\u00f3n. Cada seis metros hay otro pasillo, otra puerta, otro timbre.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Un \u00faltimo giro y la sala de d\u00eda del centro de detenci\u00f3n aparece a la vista: unas veinte mesas repartidas en un espacio del tama\u00f1o aproximado de la cafeter\u00eda de una escuela secundaria p\u00fablica. En cada mesa hay una persona con un mono naranja o rojo, sentada en peque\u00f1os grupos con las personas que vinieron a verla.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Ch\u00e1vez se ha te\u00f1ido el pelo de un morado oscuro. Es habladora, vivaz y temerosa. Su marido es callado. Juntos, intentan explicar c\u00f3mo se despert\u00f3 un martes por la ma\u00f1ana listo para llevar a Ch\u00e1vez a una visita al hospital y en cambio termin\u00f3 aqu\u00ed.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Todo empez\u00f3 con el gato.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Al salir de su casa en Patterson, Ch\u00e1vez vio una minivan blanca estacionada afuera. Su esposo vio un peque\u00f1o gato blanco en el suelo, poniendo sus patas en las puertas del lado del pasajero.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201c\u00c9l dijo: \u2018Mira, el gato est\u00e1 intentando entrar en la camioneta\u2019, y yo pens\u00e9: \u2018S\u00ed, qu\u00e9 gracioso\u2019\u201d, dijo Ch\u00e1vez, de 25 a\u00f1os. \u201cNunca se nos pas\u00f3 por la cabeza que hubiera gente ah\u00ed dentro\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Se sentaron en su auto. Entonces vieron que el conductor de la minivan encend\u00eda las luces rojas y azules, sin sirena.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cDe repente, alguien toc\u00f3 la ventana, como si la golpearan, fuerte\u201d, dijo Ch\u00e1vez. \u201cEntonces dijeron el nombre (de Naranjo), lo cual nos desconcert\u00f3 tanto que ni siquiera se nos pas\u00f3 por la cabeza que fuera ICE\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Naranjo sali\u00f3 del auto. Ch\u00e1vez dijo que los agentes empezaron a gritar y luego le pusieron las esposas. Ch\u00e1vez les pidi\u00f3 una orden judicial, pero le dijeron que no la necesitaban.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Los agentes le dijeron a Ch\u00e1vez que M\u00e9xico \u201cestaba buscando\u201d a Naranjo. Ella le pregunt\u00f3 al agente de qu\u00e9 se acusaba a Naranjo y este le indic\u00f3 que le preguntara a su esposo. Naranjo neg\u00f3 saber de qu\u00e9 hablaban.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Los agentes sab\u00edan el nombre de Ch\u00e1vez. Aunque ten\u00eda estatus legal en este pa\u00eds, temi\u00f3 de inmediato que tambi\u00e9n estuvieran a punto de llev\u00e1rsela.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Sus amigos la dirigieron a la l\u00ednea directa de Valley Response, que la conect\u00f3 con un abogado de inmigraci\u00f3n. Hasta el momento, el gobierno de M\u00e9xico no ha proporcionado ninguna documentaci\u00f3n que indique que solicit\u00f3 la detenci\u00f3n de Naranjo.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cNo sabemos espec\u00edficamente por qu\u00e9 ICE podr\u00eda haberlo estado buscando\u201d, dijo la abogada Katie Kavanagh, de la Colaborativa de California para la Justicia de los Inmigrantes. \u201cEsto coincide con lo que hemos estado observando en las acciones de cumplimiento de la ley en el norte y centro de California. Estamos viendo que muchas personas, incluso con poco o ning\u00fan historial de arrestos penales, son blanco de ataques simplemente por tener antecedentes migratorios\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Naranjo afirm\u00f3 haber cruzado la frontera solo una vez, en 2016, y no tiene otros cargos penales en su contra, pero en una ocasi\u00f3n recibi\u00f3 una multa por exceso de velocidad. CalMatters no pudo encontrar antecedentes penales en M\u00e9xico ni determinar si los ten\u00eda.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cCuando hablaba con los ni\u00f1os, se derrumb\u00f3\u201d, dijo Ch\u00e1vez sobre la primera llamada de Naranjo tras su detenci\u00f3n. \u201cLos ni\u00f1os le preguntaban: \u2018\u00bfCu\u00e1ndo regresas? \u00bfC\u00f3mo vas con la tarea? \u00bfNo vas a volver a casa?\u2019\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n La hija mayor empez\u00f3 a llorar, dijo, y su hija mediana estaba empezando a sollozar cuando decidi\u00f3 mentir. Por ahora, los ni\u00f1os siguen creyendo que est\u00e1 trabajando.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Ahora, a Ch\u00e1vez le preocupa que Naranjo no coma. A veces, le dijo, las comidas se retrasan varias horas, y si te las pierdes, te quedas con hambre hasta la siguiente. Pero sobre todo, intenta asegurarle que est\u00e1 bien y que todo esto le parecer\u00e1 una pesadilla.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cClaro que dir\u00e1 que todo est\u00e1 bien, porque no quiere que me preocupe\u201d, dijo Ch\u00e1vez. \u201cPero la verdad es que no s\u00e9 si \u00e9l est\u00e1 bien\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Kavanagh, el abogado que ayud\u00f3 con la respuesta inmediata, no puede hacerse cargo del caso. Por ahora, est\u00e1n solos.<\/p>\n As\u00ed que Ch\u00e1vez hace estas peregrinaciones semanales a Bakersfield, un viaje de tres horas de ida y tres de vuelta. En el estacionamiento, los ni\u00f1os no saben que su padre est\u00e1 a solo unos cientos de metros de distancia.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n M\u00e1s all\u00e1 del estacionamiento est\u00e1 la Ruta Estatal 99, la principal arteria norte-sur que conecta el Valle Central, donde los voluntarios de Valley Response a veces persiguen camiones blancos.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n M\u00e1s al este, apenas visible en un d\u00eda claro, est\u00e1 la cordillera de Sierra Nevada, azul y cubierta de nieve e inm\u00f3vil, y a\u00fan m\u00e1s all\u00e1\u00a0est\u00e1 un complejo de apartamentos en Denver<\/a>\u00a0y un\u00a0tribunal federal en Chicago<\/a>\u00a0y\u00a0un lavado de autos en Filadelfia<\/a>, donde el programa de deportaci\u00f3n m\u00e1s grande en la historia de Estados Unidos reci\u00e9n est\u00e1 comenzando.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Nigel Duara <\/a>es una reportera justicia para CalMatters<\/a>. Este art\u00edculo <\/a>fue publicado originalmente por\u00a0CalMatters<\/a>.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u00a0<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" \u00a0 Por Nigel Duara, CalMatters Posted April 3, 2025 \u00a0 La verdad es que hay muchos camiones blancos en Modesto. \u00a0 Dodge Rams blancas, GMC Sierra blancas, F-150 blancas, furgonetas…<\/p>\n","protected":false},"author":403,"featured_media":26680,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"give_campaign_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[74],"tags":[],"class_list":["post-26685","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-noticia-de-portada"],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/i0.wp.com\/www.elsemanarioonline.com\/wp-content\/uploads\/2025\/04\/Cover-S-Raid-or-Rumor-1pic-by-Larry-Valenzuela-CalMatters.jpg?fit=1024%2C682&ssl=1","jetpack-related-posts":[],"jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.elsemanarioonline.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/26685","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.elsemanarioonline.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.elsemanarioonline.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elsemanarioonline.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/403"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elsemanarioonline.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=26685"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.elsemanarioonline.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/26685\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elsemanarioonline.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/26680"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.elsemanarioonline.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=26685"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elsemanarioonline.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=26685"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elsemanarioonline.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=26685"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}![\"\"](\"https:\/\/i0.wp.com\/www.elsemanarioonline.com\/wp-content\/uploads\/2025\/04\/Cover-S-Raid-or-Rumor-3pic-by-Larry-Valenzuela-CalMatters.jpg?resize=640%2C426&ssl=1\")
![\"\"](\"https:\/\/i0.wp.com\/www.elsemanarioonline.com\/wp-content\/uploads\/2025\/04\/Cover-S-Raid-or-Rumor-2pic-by-Larry-Valenzuela-CalMatters.jpg?resize=640%2C426&ssl=1\")