• April 30th, 2024
  • Tuesday, 01:34:56 PM

Resistencia Excepcional: ‘Mi Futuro Está en Juego’


Foto: Don J. Usner/Searchlight New Mexico El estudiante de secundaria Evan Allen asiste a clases online en la camioneta de su abuela, aparcada en una remota colina de la Nación Navajo.

Acurrucado entre plantas rodadoras y postes, con una vista de la montaña Ute a través del parabrisas, el estudiante de segundo año de secundaria Evan Allen colocó su ordenador portátil de la escuela en el reposabrazos central de la camioneta de su abuela y encendió su punto de acceso Wi-Fi móvil. Estaba a punto de comenzar otra jornada escolar.

 

Todos los días de la semana, poco después de que el sol descansara en las estribaciones de las Montañas Carrizo en Arizona, Evan se levantaba de su cama plegable en la casa de su abuela en T’iis Názbąs, Arizona, en la Nación Navajo. A eso de las 7:10 de la mañana, cogía su ordenador portátil, su material escolar y, si el tiempo lo permitía, algún tentempié, y hacía el trayecto de 8 kilómetros hasta la cima de la colina que hay sobre el puesto comercial local, donde se podía encontrar una conexión a Internet decente.

 

Foto: Don J. Usner/Searchlight New Mexico La extensa familia Mariano (Tammie a la derecha) posa para una foto en su casa de Shiprock, New México.

Las clases empezaban a las 8, pero él se empeñaba en llegar temprano a la colina y preparar sus siete clases desde el asiento del conductor del Chevy de su másáni. Se quedaba en el camión hasta 10 horas, rodeado de caminos de tierra, enebro reseco y terreno desértico que se extendía más allá del horizonte.

 

Evan, que ahora tiene 16 años, asistió a clases virtuales desde la cima de esa misma colina durante más de un año, a partir del pasado mes de marzo, cuando su escuela Northwest Middle and High School, en la comunidad navajo (diné) de Shiprock, Nuevo México, quedó aislada a causa de la pandemia. La casa de su abuela estaba en una zona muerta de internet y telefonía móvil, así que el hotspot del camión era su única opción.

 

«Es agotador, física y mentalmente», confesó esta primavera. «Tengo que hacer constantemente todas estas cosas que se suceden, y no tengo tiempo para descansar».

 

Evan no estaba solo. Miles de escolares de la Nación Navajo viven sin acceso a Internet, ordenadores, servicio de telefonía móvil o elementos básicos como la electricidad. Cuando se produjo la pandemia, más de 23.398 estudiantes nativos americanos de Nuevo México carecían de Internet de alta velocidad y de los dispositivos necesarios para el aprendizaje a distancia, según concluyó el Departamento de Educación Pública del estado. La cifra real es significativamente mayor, ya que el cálculo de la agencia no incluyó a los miles de estudiantes indígenas en las escuelas de la Oficina de Educación Indígena, las escuelas públicas de Albuquerque y otras.

 

Los estudiantes tenían que conducir o ser conducidos a kilómetros de su casa en busca de una conexión Wi-Fi. Se sentaron en vehículos, durante horas y horas, en tierras por las que lucharon sus antepasados, recurriendo a su resistencia.

 

Un día en la vida

 

Una mañana típica para Evan empezaba con la clase de música, y a veces trasladaba su portátil al portón trasero del camión y tocaba sus instrumentos de percusión: caja de concierto, caja de marcha, mazos, bombo.

 

«Le felicito por ello, porque hay que trabajar duro y él está muy comprometido con su educación».
Letitia Moone

 

Después de la banda, hizo trabajos para su curso de «exploración de carreras». Luego pasó al idioma navajo y, por último, a la biología, con un descanso de cinco minutos entre las clases.

 

Sólo tenía 45 minutos para almorzar, así que normalmente se quedaba en la colina y se comía la comida que había empaquetado o compraba algo en el Teec Nos Pos Trading Post, una pequeña tienda general en la zona de Four Corners, cerca de la intersección de Nuevo México, Colorado, Arizona y Utah.

 

«Suelo esperar allí porque al volver a bajar y subir no tengo mucho tiempo».

 

Después del almuerzo llegó Inglés, y luego la clase que Evan menos esperaba: Matemáticas Integradas 2, seguida de Historia. La última clase salía a las 15:30. Pero como no tenía acceso a Internet en casa, a veces se quedaba aparcado en la colina hasta las 6 o 6:30, haciendo los deberes.

 

En invierno, se sentaba en el camión envuelto en una pesada manta de lana, esperando que el frío no provocara un corte de Internet. El Chevy se quedó atascado en la nieve y el barro una vez, lo que le llevó a buscar un lugar de reserva para el mal tiempo.

 

Durante la época de los monzones, en julio y agosto, el acceso a Internet era aún más irregular. Evan a menudo tenía una conexión tan pobre que no podía conectarse. Incluso cuando describió la situación, algunos profesores insistieron en contarle como ausente, dijo.

 

«Se limitan a decir: ‘Sí, el tiempo es malo, pero es tu responsabilidad estar aquí, y eso depende de ti’. Es frustrante porque no entienden que algunos estudiantes realmente quieren estar allí, pero es lo que tienen lo que no funciona: el hotspot no se conecta, o el internet es lento», dijo. «Simplemente te echan la culpa».

 

Al principio, la escuela de Evan le ofreció un hotspot para acceder a Internet. Pero el dispositivo no funcionaba en la casa, así que su madre, Letitia Moone, pidió ayuda a la escuela. No recibió ninguna o muy poca.

 

«Sólo decían: ‘Sigue intentándolo, haz lo que estás haciendo’. Le decían a Evan que estaba haciendo un buen trabajo, y eso era todo». La escuela le dio a Evan un punto de acceso diferente, diciendo que el nuevo funcionaría mejor. «Pero no fue así», dice Moone.

 

El rendimiento escolar de Evan empezó a resentirse. Un profesor envió un correo electrónico a Moone diciendo que se conectaba tarde y que le costaba entregar los deberes. Moone, aunque no podía permitírselo, empezó a buscar su propio hotspot. Llamó a todos los proveedores de Internet de la reserva y de sus alrededores: Todos le dijeron que vivía en una zona muerta. Al final compró un dispositivo, pero sólo funcionaba en la cima de la colina.

 

Los problemas de acceso a Internet en la Nación Navajo no eran nuevos—los organismos gubernamentales los habían documentado durante más de 15 años—pero la situación se agravó enormemente cuando se produjo la pandemia del COVID-19 y todas las escuelas pasaron a la enseñanza a distancia.

 

La desconexión se multiplica por nueve

 

Tammie y Clifton Mariano, residentes de Shiprock, tienen 10 hijos en casa, nueve de los cuales asisten a tres escuelas diferentes en la zona de Four Corners de la Nación Navajo.

 

«Al principio, íbamos a McDonald’s y a KFC» para encontrar una buena conexión, dijo Tammie. Pero la Nación Navajo pronto puso en marcha uno de los cierres más estrictos del país, con toques de queda y rígidas restricciones de viaje.

 

Conectarse a Internet se convirtió en algo casi imposible. «Usamos nuestro punto de acceso telefónico y tratamos de entregar las tareas, pero no las recibimos», dijo.

 

Atsá Biyáázh ofreció un punto de acceso, pero no funcionó. Al final, la pareja decidió invertir en la instalación de Internet, que tardó semanas y costó unos 500 dólares; incluso entonces, el servicio era deficiente.

 

Paquetes y bolsillos vacíos

 

El personal escolar y los profesores, por su parte, describieron entornos de trabajo difíciles que hacían imposible ayudar a los alumnos. Algunos tuvieron que hacer sus propios paquetes de tareas y pagar las copias de su propio bolsillo. (Searchlight New Mexico se puso en contacto con casi una docena de empleados y profesores, pero ninguno quiso declarar, por miedo a las represalias y a la pérdida de empleo).

 

Al igual que los estudiantes, muchos profesores no tenían banda ancha en casa y tenían que recorrer kilómetros para acceder a Internet. Algunos utilizaron ordenadores portátiles personales y compraron cámaras con su propio dinero, sólo para poder impartir sus clases desde un aparcamiento en Shiprock.

 

Gary Montoya, presidente del consejo escolar del Distrito Escolar Consolidado Central, vio aún otras crisis. Recorrió los caminos de tierra y de tabla de lavar de la región de las Cuatro Esquinas, dentro y fuera de la Nación Navajo, para entregar los paquetes de tareas a los alumnos, acompañado por su esposa, Karla Aspaas-Montoya, profesora del distrito.

 

«Hubo semanas y días en los que condujimos 100 kilómetros de ida y vuelta para entregar a estos niños y comprobar cómo estaban», dijo Montoya.

 

El extenso distrito, que abarca casi 5.000 kilómetros cuadrados, atiende a más de 5.700 alumnos. Al principio de la pandemia, no podía proporcionar ordenadores portátiles a todos ellos, debido a la escasez nacional y a la falta de fondos.

 

Montoya dijo que en un momento dado se dio cuenta de que lo mejor que podían hacer él y su mujer para ayudar era entregar paquetes e intentar estar en contacto con las familias que lo necesitaban.

 

«Sería bonito que en un mundo perfecto todos los niños tuvieran un MacBook, un Chromebook, tuvieran Wi-Fi y agua corriente», dijo.

 

Impulsados por el éxito

 

Aun así, en las camionetas de las laderas, los estudiantes también han demostrado una enorme capacidad de recuperación.

 

La madre de Evan dijo que lo veía en su hijo todos los días. Él y un sinfín de niños como él decidieron seguir intentándolo, seguir conduciendo por la colina, seguir aparcando en los puestos de venta, seguir sentados frente a las casas de la asociación local, seguir entrando.

 

«Le felicito por ello, porque hay que trabajar duro y él está muy comprometido con su educación», dijo Moone recientemente, luchando contra las lágrimas. Evan había terminado el trimestre de primavera y se había convertido oficialmente en un estudiante de secundaria. Está decidido a forjarse una vida mejor, dijo su madre.

 

El semestre de otoño comienza en agosto. Evan aún no sabe si estará en un aula o en un camión en la colina. Pero estará allí.

 

Porque para Evan, el riesgo de abandonar es mucho mayor para un estudiante de la reserva que aprende en el camión de su abuela en medio del desierto.

 

«Mi futuro está en juego», dijo. «Si no hago esto, entonces no hay nada para mí».

 

 

Sunnie R. Clahchischiligi es escritora colaboradora de Searchlight New Mexico y miembro de la Nación Navajo. Esta historia fue producida con el apoyo de la beca Doris O’Donnell Innovations in Investigative Journalism Fellowship, otorgada por el Center for Media Innovation de la Point Park University en Pittsburgh, Pa. Searchlight New Mexico es una organización de noticias no partidista y sin fines de lucro dedicada al periodismo de investigación en Nuevo México.

 

Por Sunnie R. Clahchischiligi

Traducido por Juan Carlos Uribe-The Weekly Issue/El Semanario.

 

Lea Mas Noticias de Portada en: ELSEMANARIO.US